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DELL'UNIVERSITA’ E DELLA RICERCA
ISTITUTO COMPRENSIVO STATALE CREMA DUE “Margherita Hack”

Crema, 17/12/19 Agli/alle alunni/e dell'Istituto Comprensivo Crema 2 e ai loro genitori
Circ. int. n. 109 OGGETTO: auguri

Stefano Occhipinti & un postino che fa le sue consegne in bicicletta, anche quando nevica. E in questo Natale di crisi la neve si & accanita contro le
strade della citt3, quasi potesse lavarle definitivamente. Ma si sa che la citta degli uomini & troppo polverosa per essere lavata dalla neve. Il 24
dicembre & Pultima giornata di lavoro dell’anno. Stefano solca la neve lentamente e sul suo volto ¢'é la stanchezza buona di un lavoro compiuto.
Stefano ha imparato da suo padre che nella vita non & importante la parte, ma la recitazione. Che tu sia Re, Buffone o Postino, quel che conta & che
tu sia un bravo Re, Buffone o Postino. Per lui essere un buon postino & portare le lettere al destinatario, anche quando ne é rimasta solouna e si &
fatto tardi e si potrebbe rimandare al giorno dopo. E in fondo al sacco ne & rimasta una.

Stefano & rimasto solo con la neve. La gente ha gia acceso le luci colorate della vigilia e le facciate dei palazzi sembrano aver perso la loro ordinaria e
ripetitiva tristezza. Legge sulla busta: non c’& I'indirizzo. C'¢ il francobollo e ¢’ una lettera da un foglio a giudicare dal peso della busta,
conosce bene il suo mestiere, le sue dita sanno determinare il contenuto di ogni busta dal solo peso. Ma purtroppo la busta & bianca come la neve
che, nuova, si poggia sulla vecchia. Stefano & un postino a fine giornata, il 24 dicembre. La neve continua a cadere e lo trasforma in un fantasma
nel buio. Ha una busta senza destinatario. Il suo turno & finito. Si avvicina ad un cestino per buttare |z lettera. E se fosse una lettera importante? Se
ne dipende qualcosa di vitale, in quel Natale? La apre. Spiega il foglio e legge: ...ti arno, ti amo, ti amo, ti amo, ti amo, ti amo, ti amo, ti amo,

ti amo, ti amo, ti amo, ti amo, ti amo, ti amo,

ti amo, ti amo, ti amo, ti amo, ti amo, ti amo, ti amo, ti amo, ti amo,

ti amo, ti amo, ti amo, ti amo, ti amo, ti amo, ti amo, ti amo, ti amo, ti amo, ti amo,

ti amo,

ti amo, ti amo, ti amo, ti amo,

ti amo, ti amo, ti amo, ti amo, ti amo, ti amao, ti amo,

ti amo, ti amo, ti amo, ti amo, ti amo, ti omo...

Si ferma perché quella parola & scritta sul fronte e sul retro di quel foglio centinaia di volte e assomiglia ad una poesia, dal momento che gli a capo
non sono regolari. Guarda i fiocchi di neve, che — si sa — sembrano tutti uguali, ma a guardare bene si scopre che non uno & uguale all'altro, perché
ciascuno dispene i suoi cristalli in modo perfettamente geometrico, ma sempre nuovo e diverso. Un caos ordinato, o un ordine caotico?

Stefano riprende a leggere. Anche se ¢’& scritta una sola cosa, ogni «ti amo» ha una grafia leggermente diversa, ora una «t» & pili lunga, ora una «o»
pil arrotondata, ora una «a» pill schiacciata, ora una «i» pill slanciata. Come se ogni «ti amo», apparentemente uguale all’altro, fosse unico e nuove
a saperlo scrivere e a saperlo leggere come si deve. Ma per vedere certe cose bisogna averci gli occhi aperti. Spalancati. E questo Stefano lo sa,
perché se ¢’ una cosa che il suo mestiere gli ha insegnato & che |'essenziale & leggere bene nome e cognome e indirizzo su una busta.

Dopo l'ultimo «ti amo», non ¢’é scritto pil nulla. Follie da innamorati. Neanche una firma. Anzi al posto della firma, in basso a destra galleggiava un
altro «ti amo». Quasi fosse quella la firma, il nome e il cognome del mittente.

Stefano alza gli occhi dal foglio e li costringe a ripercorrere al contrario la caduta dei fiocchi come chi cerca la sorgente di un fiume. Si perdono,
fiocchi e occhi, nel cielo buio e compatto della vigilia, come se si potesse spaccare da un momento all’altro. Tutto sembra cosi simile a quella lettera
in quella notte. Tutto & cosi calmo in quella notte. Tutto & cosi consueto e nuovo in quella notte. Come un «ti amo» pronunciato all'infinito, ma
sempre diverso. Basta guardare la neve cadere dal cielo nelle proprie mani. L’essenziale & visibile agli occhi.

(Alessandro D’Avenia, “Destinatario sconosciuto”)

Capovolgendo la nota frase di Saint-Exupéry, dato che ormai la capacita di percepire l'invisibile & sempre meno
comune, il mio augurio & che si riesca quantomeno a conservare quella di vedere I'essenziale nei gesti, nei tempi, negli
spazi delle relazioni quotidiane, ricordandoci magari qualche volta di cid che ci rende persone. Buon Natale e
Buon Anno nuovo, all'insegna della riscoperta di cio che siamo.

IL DIRIGENTE SCOLASTICO Prof. Pietro Bacecchi



